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Durante el reinado de Luis XIV, como es bien sabido, se presentó en Francia un embajador 

persa; este príncipe deseaba atraer a su corte a extranjeros de todas las naciones para que 

pudieran admirar su grandeza y transmitieran a sus respectivos países algún que otro 

destello de la deslumbrante gloria con que resplandecía hasta los confines de la tierra. A su 

paso por Marsella, el embajador fue magníficamente recibido. Ante esto, los señores 

magistrados del parlamento de Aix decidieron, para cuando llegara allí, no quedarse a la 

zaga de una ciudad por encima de la cual colocan a la suya con tan escasa justificación. Por 

consiguiente, de todos los proyectos el primero fue el de cumplimentar al persa; leerle un 

discurso en provenzal no habría sido difícil, pero el embajador no habría entendido ni una 

palabra; este inconveniente les paralizó durante mucho tiempo. El tribunal se reunió para 

deliberar: para eso no necesitan demasiado, el juicio de unos campesinos, un alboroto en el 

teatro o algún asunto de prostitutas sobre todo; tales son los temas importantes para esos 

ociosos magistrados desde que ya no pueden arrasar la provincia a sangre y fuego y 

anegarla, como en el reinado de Francisco I, con los torrentes de sangre de las desdichadas 

poblaciones que la habitan. 

Así, pues, se reunieron a deliberar, pero ¿cómo lograr traducir el discurso? Por más que 

deliberaron no hallaron ninguna solución. ¿Era acaso posible que en una comunidad de 

comerciantes de atún, ataviados con una casaca negra por pura casualidad y en la que ni 

uno sabía ni siquiera francés, pudieran encontrar a un colega que hablara persa? Con todo, 

el discurso estaba ya redactado; tres eminentes abogados habían trabajado en él durante seis 

semanas. Al fin descubrieron, no se sabe si en el monte o en la ciudad, a un marinero que 

había pasado mucho tiempo en el Levante y que hablaba un persa casi tan fluido como su 

jerga dialectal. Se lo proponen y él acepta. Se aprende el discurso y lo traduce con 

facilidad; cuando llega el día lo visten con una vieja casaca de presidente primero, le 

colocan la peluca más voluminosa que había en la magistratura y seguido por toda la banda 

de magistrados se adelanta hacia el embajador. Unos y otros se habían puesto de acuerdo 

sobre sus respectivos papeles y el orador había advertido con especial énfasis a los que lo 

seguían que no lo perdieran de vista un solo momento y que repitieran punto por punto todo 

lo que vieran hacer. El embajador se detiene en el centro del patio que había sido señalado 

para el encuentro, el marinero le hace una reverencia y, poco habituado a llevar sobre el 

cráneo una peluca tan hermosa, lanza la pelambrera a los pies de Su Excelencia; los señores 

magistrados, que habían prometido imitarlo, se quitan al punto sus pelucas e inclinan sus 

pelados y un tanto sarnosos cráneos en dirección al persa; el marinero, sin alterarse, recoge 

sus cabellos, se los arregla y empieza a declamar la salutación; tan bien se expresa que el 

embajador cree que es de su mismo país. La idea lo hace montar en cólera. 



-¡Infame! -exclama llevando su mano al sable-. No hablarías así mi idioma si no fueras un 

renegado de Mahoma; debo castigarte por tu crimen, ahora mismo vas a pagarlo con tu 

cabeza. 

Por más que el marinero se defiende no le hace ningún caso; gesticulaba, juraba, y ni uno 

solo de sus movimientos pasaba inadvertido, todos eran repetidos al instante y con energía 

por la turba areopagítica que venía tras él. Al fin, no sabiendo cómo salir del apuro, pensó 

en una prueba incontestable: desabotonó su calzón y puso a la vista del embajador la prueba 

palpable de que nunca en su vida había sido circuncidado. Este nuevo gesto es imitado en 

seguida y he aquí, de golpe, a cuarenta o cincuenta magistrados provenzales con la bragueta 

bajada y el prepucio en ristre, para demostrar como el marinero que no había uno solo que 

no fuera tan cristiano como el propio San Cristóbal. Es fácil de imaginar cómo se 

divirtieron con semejante pantomima las damas que presenciaban la ceremonia desde sus 

ventanas. Al fin, el ministro, convencido por razones tan poco equívocas de que el orador 

no era culpable y viendo por lo demás que había ido a parar a una ciudad de «pantalones», 

se fue sin más ceremonias encogiéndose de hombros y sin duda diciendo para sí: «No me 

extraña que esta gente tenga siempre un patíbulo alzado, el rigorismo que siempre 

acompaña a la ineptitud debe de ser el único atributo de estos animales.» 

Existió el propósito de hacer un cuadro sobre esta manera de recitar el catecismo y un joven 

pintor había tomado con ese fin unos apuntes del natural, pero el tribunal desterró al artista 

de la provincia y condenó el boceto a la hoguera, sin sospechar que se arrojaban al fuego 

ellos mismos, pues su retrato aparecía en el dibujo. 

-Tenemos a mucha honra ser unos cretinos -explicaron los graves magistrados-; aunque no 

nos hubiera gustado, como nos gusta, hace ya mucho tiempo que se lo demostramos a toda 

Francia, pero no queremos que ningún cuadro lo transmita a la posteridad; ella pasará por 

alto toda esta simpleza y no se acordará más que de Merindol y de Cabrières, y para el 

honor del gremio, más vale que seamos unos asesinos que unos asnos. 

 


